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El día más feliz 

Ángel Ortega 


Óscar se revuelve entre las sábanas. No quiere salir del sueño, pero sabe que 
hay algo especial en el día que empieza. Se debate contra esas dudas hasta 
que como un flash lo recuerda: hoy es su cumpleaños. 

Se quita el sueño de los ojos con ambas manos e intenta incorporarse, 
pero la manta, más pesada de lo normal, opone resistencia. Hoy es mi 
cumpleaños, se dice a sí mismo en voz alta, para reafirmarse. Coge la manta 
con fuerza, la lanza a un lado y salta al suelo. 

Le sorprende que la cama es más alta de lo que recordaba. La mira 
extrañado y descubre que no es la suya: esta tiene patas de madera desnuda, 
sábanas gruesas y un boliche en cada esquina. Mira hacia atrás y el corazón le 
da un vuelco: no está en su habitación, sino en una bastante más húmeda, de 
techos altos que se pierden en la oscuridad, suelos de piedra fría y ventanas 
pequeñas. Tiene forma de rombo y hasta la esquina del fondo está llena de 
camas, exactamente iguales a la que él acaba de dejar, todas con niños 
durmiendo. 

Óscar casi se cae de culo; lo que ve sería suficiente para sentirse 
aterrorizado, pero piensa que aquello tiene que ver con alguna sorpresa 
relacionada con su cumpleaños. La desorientación del sueño no del todo 
abandonado contribuye a no dejarse llevar por el pánico. 

Pisa un caramelo. Mira al suelo y ve un rastro de ellos separados entre 
sí unos dos pasos; otro motivo para pensar en la sorpresa. Va recogiéndolos 
de uno en uno, cubriendo la distancia de un salto. No repara en las ventanas 
altas triangulares tapiadas con tablones. 

Apenas puede sujetar los caramelos con las manos, pero no piensa 
dejar caer ni uno. Tiene la sensación de que hoy va a ser el día más feliz. En la 
habitación frente a él suena un ruido como de algo rascando el suelo. 

Entra en la sala y lo que ve hace que se le caigan todos los caramelos: 
delante de él ve lo que más ha deseado en toda su vida. Sí, rasca el suelo con 
sus pequeñas patas. Es un cachorro de Labrador de menos de un mes, con los 
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ojos marrones y las orejas largas y un enorme lazo rojo de terciopelo alrededor 
del cuello. 

Óscar se lanza a abrazar al perrito y este se deja hacer. La cinta roja le 
felicita el cumpleaños con letras blancas. Se lanza al suelo y se revuelca con el 
perro, que le agarra las orejas con su boca de minúsculos dientes. Así 
transcurre un buen rato, todas las dudas y rarezas diluidas en la felicidad del 
regalo perfecto. 

Un poco más allá del pasillo suenan voces. No llega a percibir lo que 
dicen, pero tienen que ser sus padres, que al final han accedido a concederle el 
regalo del perro y han organizado todo este cumpleaños tan raro y tan perfecto. 
Así que coge al cachorro, al que aún no ha puesto nombre, y trabajosamente 
sale de la habitación con él a cuestas. Hay una puerta por la que entra una luz 
pálida y de la que salen las voces. 

Cruza el umbral pero lo que ve no es lo que espera; un paisaje de 
piedras secas y un cielo rojizo con, y aquí empieza a sentir miedo, tres lunas 
enormes alumbrando la noche. El perro salta de sus manos. 

El Lobo (que en este universo tiene forma humana) hace un gesto con 
los brazos. El Trantaxx (que también tiene forma humana pero en nuestro 
universo no tiene forma alguna) accede y se sienta delante del Lobo. 

— Así que esto es lo que me habías dicho — dice el Trantaxx. 

— Pues sí, aquí está. Traigo los niños de otros universos y los almaceno 
en estas ruinas. Duermen plácidamente porque llegan la víspera de su 
cumpleaños. Ya sabes, el día en que se sienten bien. 

— Ya, claro. 

Óscar aparece por el umbral de la puerta con el perro en los brazos. 
Mira su entorno, alza la vista al cielo y el cachorro se libera y salta. El Lobo 
carga con su zarpa con uñas como espadas (ya no tiene forma humana) y 
golpea a Óscar en los ojos, cuello y vientre. En shock, cae de lado como un 
muñeco y muere. 

— Hay que matarlos en cuanto aparecen para que el terror no sustituya a 
la felicidad y yo me pueda alimentar de ella — el Lobo levanta su hocico 
aspirando el aroma de la felicidad de Óscar. Puede nutrirse de otras cosas pero 
esta es su favorita — Es delicioso. 
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El Lobo hace una seña al cachorro (que ya tiene una forma muy 
diferente) para que vuelva a la casa, este le responde con un gesto de 
confirmación y desaparece por el umbral. 

— Veo que tienes aquí un festín — dice el Trantaxx. 

— Calla, que ahí viene otro. 



